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odo hombre que muere se suma a los que
ya se fueron. Esta circunstancia adquiere
el hecho de tragedia cuando el ido es un
poeta, un artista, alguien que nos ayuda-
ba en la vida cotidiana, aunque apenas se
le sintiera, alguien que nos ayudaba la
vida diaria soportar. 

A Martín Marcos no le conocí. Pero de inmedia-
to la llamada de Raúl Herrero atendí para un
número de “El perro blanco” dedicarle. Leí sus
poemas en la revista con gran entusiasmo y
devoción. Por todo  lo que sus amigos y admira-
dores de él han dicho me he interesado, tanto en
las siguientes páginas, como en otros textos que
aparecieron tras su muerte. Siento una tristeza
honda como un cencerro ahogado por lágrimas,
por no haberle conocido.
Nada puedo añadir, sólo la admiración por un
hombre que vivió como merece vivirse. Espero
con ansiedad esa suma de su obra poética dis-
persa por el mundo y que Raúl Herrero ha pro-
metido reunir.

Mi agradecimiento sincero, así como el de todos
los que hacemos la revista,  a los que colaboran
en este número y, en especial, a Fernando
Arrabal, por su generosidad, por esos tres textos
que nos permite reproducir y que destilan la
esencia microbiana de Martín Marcos. También
nuestra gratitud a familiares y amigos que textos
del poeta y propios nos han procurados.
Ojalá te hubiera conocido, Martín,  ¡lo hubiéra-
mos pasado pipa! 
Hemos querido por unanimidad editorial que
este número especial, a caballo entre el número
de otoño e invierno, sea sin ánimo de lucro y se
distribuya gratuitamente entre sus amigos, los
colaboradores de este número y todo el que lo
solicite, hasta que la edición se agote. 
En este caso añadir poco más puedo, salvo mi
respeto y admiración por el poeta que marchó
con tanta prisa.

Mr. Mandrake
Prestidigitador, congoleño

y escritor cuasi manco

por Mr. Mandrake
Subdirector de 

editorial: (Cartas a Juan Francisco Nevado)

T
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artín Marcos, Nació en Vilviestre
del Pinar (Burgos) un 26 de abril
de 1962 a las cinco de la tarde,
en día tan ilustre, también lo hicie-
ron Vicente Aleixandre y Ludwing

Wingesttein. Dedicó su vida a la lectura y al
ajedrez. Fue cofundador de la Liga de poetas
que sigue a Fernando Arrabal. Escribió poe-
mas y los recitó desde Chicago hasta Ciudad
Rodrigo, pasando por Nueva York y Venecia.
Murió en un accidente laboral el 26 de octu-
bre de 2009 a la edad de 47 años.

M a r t í n
M a r c o s

Martín Marcos con su gato en su casa de Vilviestre
del Pinar.

Martín Marcos en la Peña Sombrero. Límite de los términos municipales de
Vilviestre del Pinar y de Canicosa de la Sierra. Sobre la Peña misma está el

mojón oficial.

Las fotografías han sido facilitadas por Luis Miguel Martín, amigo de Martín Marcos.

M
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DENTRO DE TODO

Dentro de todo introvertidamente
Lo que es el ser, el ser intransferible
Austero, ausente, audaz e indivisible
Hay un chorro de luz de extraña fuente.

Luz, energía o algo que se siente
Como el amor o un llanto incontenible.
Y dentro muy adentro incontenible
Sale al festín de inmaculada gente.

Si conecto y observo el arquetipo
Del instante que otrora ya vivieron
No me exime el naufragio que merezco.

Pues a gusto de todos no es el tipo
Ni se agotan los cielos que creyeron.
Y me aflige la estancia que padezco.

LO QUE VEN MIS OJOS

Si lo que ven mis ojos es tu cuerpo.
Si al tocarte tu mano sólo es mano.
Si al besarte tus labios soy humano
soy un rayo de luz al descubierto.

Se desnuda tu pecho semiabierto
Y me creo tu dueño soberano.
Con la brisa del aire de árbol sano
Ya me deslizo terso, sin acierto.

Cómo mira la noche tus encantos!
Y la risa medida en tus adentros!
Y el silencio rodado entre los cantos!

Tus pupilas que veo son dos centros.
Dos lunares, dos tesoros, dos santos
si lo que ven mis ojos fuera cierto...!

Almazán 17-5-09

Poemas
por Martín Marcos

5
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HAY DÍAS QUE EL DOLOR Y LA TRISTEZA

Hay días que el dolor y la tristeza
Llega con pena a lo más hondo y hiere
Y duda y no sabe lo que quiere,
Hay días que hasta el pánico bosteza.

Todo su ser se ciñe a la cabeza
Porque al pensar elige que prefiere
Para saber si vive o por qué muere:
Medita, reflexiona, sufre, reza.

Espera el cambio y vuelve la alegría
Como vuelve la paz entre la guerra,
Como entra el sol silente en la academia.

¡Vivir, pasar como una alegoría!
Esa es la respuesta de la tierra
Que el principio y final sin ti se cierra.

SOBRE UN CUADRO DE PENIN

Cuántas figuras en la sombra veo:
Sapos, gitanas, Clunas y cometas
Y dentro del color flores y setas
Y toda fantasía que deseo.

Pintas así con faz de Prometeo
Para que al verlo bailen los poetas
Fandangos,  bulerías y saetas
Sin notas,  ni instrumentos,  ni solfeo.

Dime pintor Penín de Ourense
¿qué atisbas deambulando entre la gente
Entre calles y chupitos de aguardiente?

Libre y sutil sin fe en la complutense.
Toma el pincel con aire de suspense
Y la obra vibra ansiosa de existir.

6-2-2008

6
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QUÉ ES POESÍA

Poesía es lo indecible que se dice.
Poesía es lo imposible que se hace.
Poesía es la pasión que se deshace.
Es el amor que llega y te bendice.

Poesía es ser Orfeo y Eurídice
Que canta, gime y sangra cuando nace.
Y es audaz y no muere cuando yace,
Un ser y estar que en sí se contradice.

Poesía es lo posible que acontece
O aparentar que todo ha sido un sueño
Atormentado, cálido y extraño.

Poesía es lo innombrable que aparece,
Que llega al corazón y se hace dueño
Y abraza y está en ti sin sentir daño.

Martín Marcos
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Con Marcos compartí muchos momentos

y siempre hermosos

cuando lo co
nocí en Burg

os con Juan 
Carlos

y después en
 muchos sitios

compartimos habitació
n y charla

era una pers
ona que

siempre transmitía armonía

con su equil
ibrado silenc

io

y su andar p
ausado

y sus cosas

siempre lentas y 
agradables

sabía ver y s
entir más allá

una persona
 buena

siempre lo record
aré

con amor

y lo volveré
 a ver en las

 estrellas par
a seguir la c

harla

Martín: besos 
y abrazos de

 tu amigo Rivela.

José Rivela

Es una terrible noticia, también para Nico y para mí, Martín Marcos  

era, y es, un poeta auténtico y, como dice Arrabal, mucho mejor que nosotros. Estuvo

en nuestra casa varias veces... una de ellas com
partió habitación con varios poetas

amigos... la verdad de ser un hombre bueno me identificaba con él... Estar con él era

estar con todos los poetas verdaderos español
es que se hubieran reencarnado, de

repente, en un carpintero, en un leñador. En A
licante nos leía sus poemas a Lis,

Fernando y a nosotros...

Y creo que en New York estaba tan admirado como nosotros. Recuerdo, creo,

que Louise Bourgois nos dijo “Sí, Dios existe".
... y además "nos ama"... Así es para

Martín Marcos... Él ya puede comprobarlo. Hoy he escrito su nombre en la pizarra de

todas las aulas al lado del nombre de Platón. La Idea de Sol representa la Ide
a del

Bien. Ahora estará contemplando ese Sol verdadero más de cerca. aunque siempre lo

hizo. 
Todos los que admiramos y queremos a Fernando Arrabal (y él era uno de ellos)

sabemos a lo que  nos referimos...
Antonio y Nico

Graffiti de testimonios (1)

Seguro que Martín Marcos sonreirá suavemente pensando en cómo los elogios buenos elo-

gian a los que sobreviven
 y en cómo se existe dejando de ser

 y en como la muerte tampoco es

para tanto. Antonio Garrigues

Muy triste por la desaparición de Martín Marcos. Deja un gran vacío en mí, ya que pen-saba muy frecuentemente en este gran poeta tan vital.

Fernando S.M. Félez

Recuerdo el último día que vi a Martín,

rondaba ya el Verano y nos fuimos a Madrid,

Bajó conmigo y dijo vamos al barrio al

barrio de Lavapiés, a tomar la penúltima,

como siempre. Habíamos cenado con Fando

y Lis…

Rebeca Plana
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Sí, Martín Marcos era y es un desconoci-
do. Pronto se le conocerá como “el gran

poeta de su generación”.

Y el más trascendente. Fue lo que quiero ser
sin lograrlo: un santo laico, un justo civil. Por
los siglos de los siglos.

Qué pérdida tan irrecuperable para sus ami-
gos. Y para mí. Y para la poesía. Y para todos
los que tuvimos la enorme dicha y el presti-
gioso honor de conocerle bordeando paraísos.

Fue más escritor y más poeta y más humano
que todos los que le vamos a sobrevivir. Y
obviamente infinitamente más que yo.

Era además obrero, sabio, científico, ajedre-
cista, patafísico, job, leñador, viajero, filósofo.
Y mil cosas más. Todo lo supo hacer como
nadie.

Encontró el arte de reír, de escuchar, de acari-
ciar gatos cuánticos, de hablar de Spinoza con
cariño y de Wittgenstein con conocimiento, de
descorchar hermetismos, de dormir en la
acera de una capital, de analizar un mate de
Magnus Carlsen, de dejar pasar el tiempo
ondulando, de no preocuparse por lo que le
despreocupaba, y de interesarse por lo que le
interesaba.

Conseguía encadenar su existencia con acier-
tos a toda vela. Nos deslumbraba desde su
choza errante.

Fue el peterpan del greyhound, el cofundador
de la 'Liga de poetas', el giraeternidades en si
bemol, el haiku-man sin ombligo, el Hölderlin
de su época, el Thoreau de la poesía, el Gödel
de los sonetos.

Nunca supimos si tuvo alguna opción religio-
sa o política; nada de eso le venía ni a su
mente ni a su culo.

Nos regalaba con portentos y (en silencio) con
su lección de existir cuando atravesaba sus
rachas de obrero en paro o vivía su júbilo de
campeón de levanta-tablones.

Ni a nadie ni a mí no pidió nunca nada. Solo
sabía dar.

Le he visto en Chipre o en Chicago con la
misma camisa e idéntica mochila cargada con
libros hasta las cejas. Viajaba en charters peli-
grosos y baratísimos sin penetrar en postales.

En París o Poggibonsi, en Brnö o New York se
codeó con Houellebecq o Ivantchuck, con
Kundera o Thieri Foulc, con Franco Battiato
o Edoardo Sanguineti, con Antonio Bertoli o
Benjamín Ivry, con la ministra de cultura dis-
frazada de republicana o el clochard místico
turco, con el homeless alquimista congolés o la
adolescente autista. Con todos dialogó tan
sencillamente como lo hacía con los alacranes
o con el ketchup. Por ejemplo, hablaba del
principio de 'incompletud' o del color de las
espigas.

Elegía por un desconocido
por Fernando Arrabal

Publ i cado en e l  d iar io  E l  Pa í s 01/11/2009
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La última vez que le vi tomamos un revuelto
en Casa Lucio. Y lo degustó realmente.
Porque era un rey. El de la poesía.

Murió a los 47 años, como vivió, excepcio-
nalmente.

Un accidente laboral le mató ejerciendo su
"gana pan" de obrero y leñador.

Estaba trabajando en el monte con un vol-
quete (dumper, o pelleteuse).

Se ocultó definitivamente a las 4 horas y 7
minutos de la tarde como lo que siempre fue
a pesar de la riqueza infinita de su obra.
Como el poeta pobre y maldito de su tiempo.

[Un grupo de poetas extranjeros o desterra-
dos ha solicitado respetuosamente al
Ayuntamiento de su bonito pueblo que cam-
bie su nombre de Vilviestre del Pinar
[Burgos] por Vilviestre de Martín Marcos.
Poetas que no aceptarán que a su magisterio
y a su poesía se los trague la tierra cuando
bosteza la inmortalidad. Se han unido a la
súplica desde el poeta Antonio Garrigues
Walker hasta Rafael Balanzá (último premio
Café Gijón) pasando por los también poetas
Javier Esteban (de Generación XXI) y Raúl
Herrero (precisamente editor de Libros del
Innombrable).]

No le gustaría saber que nos devora el senti-
miento. Le espantaría oír que nos causa un
dolor que no creíamos nunca llegar a sentir.

Se ha ido caminando, caminando, hacia el
Sol.

Allá estará divinamente, como estuvo siem-
pre en cualquier sitio.

SONETO PERFECTO

El soneto perfecto estoy buscando
Como si fuera lágrimas del cielo,
Como ímpetu pueril de mi desvelo,
Paso abstraído el tiempo cavilando.

Vivo sereno pero estoy temblando,
Tiembla mi cuerpo altivo sin consuelo
Tiembla mi alma longeva sin vuelo,
La vida en su vivir se va acabando.

¿Por qué vendrá esta sombra seductora
A negarme la luz que tanto ardía,
A dejarme la noche sin aurora?

Oíd al corazón su melodía
Que libre canta, sueña y enamora
¡Oídle como late su poesía!

Martín Marcos, 30-12-2007

Fernando Arrabal

Martín Marcos junto a Fernando Arrabal.
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Martín Marcos: el Merlín de la poesía 

por Raúl Herrero

El esforzado catedrático y poeta y drama-
turgo, especialista en la obra de Fernando
Arrabal, Paco Torres me invitó a Murcia a

participar en unas actividades poéticas. Entre los
presentes se encontraba mi amigo, miembro de la
“Liga de poetas”, además de brillante editor,
Juan Carlos Valera. De su boca escuché, por vez
primera, el nombre del que más tarde sería mi
amigo, dentro de una duda incuestionable:
“¿Cómo? ¿Pero no conoces a Martín Marcos?”
La “Liga de poetas”, recién llegada de uno de sus
viajes con Fernando Arrabal, en un periplo por
EE.UU. y, en concreto, por Chicago, se encon-
traba en uno de sus puntos álgidos. Valera me
comentó: “ Es increíble. Vive en un pueblecito
cercano a Burgos y tiene un mucho talento”.

No recuerdo el momento, ni el lugar, ni el
año de mi primer encuentro con Martín
Marcos, pero mi memoria mantiene viva la
extrañeza, que no rechazo, que me produjo. Me

resultaba una persona enigmática, al tiempo
que cercana. Sí recuerdo que entonces, como
en tantos encuentros posteriores, le acompañaba
José Rivela, “el trotaparnasos”. Mi curiosidad
aumentó cuando en un momento de la confabu-
lación gastronómica, probablemente junto a
uno de esos grandes del mundo académico o de
los “grandes xenios de España”, tan diminutos
en espíritu al lado de mi nuevo amigo, Martín
Marcos elevó su voz, a petición del propio
Arrabal, para recitar dos de sus sonetos. Esta
escena la vería repetida en diversos momentos y
en los lugares más inverosímiles a lo largo de los
siguientes años. Los poemas de Martín Marcos
despertaron la admiración de grandes artistas,
legos y nobles del mundo entero.

Siempre que tuve ocasión, desde ese instan-
te, me procuré la compañía y conversación de mi
nuevo amigo. Supe que contactó con Arrabal por
correo electrónico, que les unía, además de la
amistad, el arte y la literatura, pero, sobre todo,
el profundo amor que ambos sentían por el aje-
drez. En más de una ocasión participé, cual con-

Artículo
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vidado de piedra, en conversaciones entre
ambos donde surgían, como flotadores tras un
naufragio, los nombres de ajedrecistas de los
que no había oído hablar en mi vida (lo que en
mi caso no es extraño, puesto que soy un neófi-
to en tales asuntos). Con el tiempo Martín me
instruyó en tales menesteres y llegué, incluso, a
seguir con atención las peregrinaciones de
ambos amigos por los mundos del tablero.

Jamás hablé a Martín de un autor que él no
conociera. En cambió él sí me descubrió a mí
algunos. Cuando me inicié en la lectura de
Ernst Jünger, él lo había hecho hacía mucho
tiempo. Le comenté a Martín mi deseo de
encontrar un libro del autor alemán donde des-
cribía sus experiencias con el LSD y su creador
Albert Hofmann: Acercamientos: drogas y
ebriedad. En nuestro siguiente encuentro me
regaló su ejemplar de la obra. No quería acep-
tarlo porque se trata de un libro de difícil locali-
zación, pero Martín me replicó que él lo había
leído hacía tiempo y que, en vistas de mi interés,
no le importaba desprenderse de él. Acepté la
propuesta, pero le pedí que me lo dedicara. Así
lo hizo. Además incluyó en la primera página
del libro uno de sus sonetos de propina. Desde
entonces tuve cuidado de no revelarle si tenía tal
o cual libro, porque si se encontraba en su poder
se empeñaba en regalármelo. Poseía por tanto la
más elevada cualidad del sabio: la generosidad.

Martín Marcos encontró el modelo de la
patafísica (ciencia que estudia las excepciones
fundada por Alfred Jarry) en su pueblo
Vilviestre del Pinar y, en concreto, en el llamado
pino-roble. No estoy seguro si era el roble el que
contenía al pino, o el pino el que contenía al
roble, pero, en cualquier caso, ambos troncos
convivían en un mismo espacio como el cangu-
ro y su cría. Ese descubrimiento le llenaba de
orgullo. Invitaba a presenciar ese descubri-
miento patafísico a todo el que se encontraba en

su camino. Nos llevó a muchos. Entre ellos al
escritor Michel Houellebecq.

En cierta ocasión, me contó el propio Martín
que abandonó la universidad en segundo de
Historia porque una cierta necesidad vital le
llevó a volver a su pueblo, trabajar en las ocupa-
ciones que pudiera encontrar y dedicar el resto
del tiempo a la lectura, el estudio de partidas de
ajedrez y, en fin, al amplio mundo de las artes y
la cultura que tanto le fascinaban y que cultivaba
a conciencia. El mundo universitario le ahoga-
ba.

Desde entonces vivió en una casa que here-
dó de sus padres rodeado de miles de libros (no
es una hipérbole), de películas y de su gato.
Durante uno de sus periodos de paro laboral se
acercó a un pueblo próximo porque, a cierta
hora, los señores se asomaban a la plaza para ele-
gir a los peones que trabajarían ese día para ellos
(sí, esto sucede en pleno siglo XXI en España).
Una vez en el pueblo se sentó junto a una fuen-
te para leer un libro mientras daba tiempo al
tiempo. Llegada la hora de presentarse a la exhi-
bición de podencos para el trabajo se dio cuenta
que le quedaban unas monedas para tomar un
café y prefirió pasar el día sumergido en la lec-
tura. No se lleve el lector por esta anécdota una
impresión equivocada. Martín Marcos era un
infatigable trabajador, me describió algunos de
sus duros trabajos y doy testimonio de ello, pero
poseía ese don de la libertad que en nuestro
mundo civilizado se va perdiendo en nombre de
la producción, ahora de la crisis, eso si no se
apela a estancias más altas como la responsabili-
dad, la madurez y otra serie de tópicos que nada
significan para los mismos que los pronuncian
para evitar la palabra “esclavo”.

Martín Marcos ahorraba de sus escasos
ingresos para acompañar a su amigo Fernando
Arrabal en sus viajes. Si no tenía dinero para
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pagarse una pensión era capaz de dormir al raso
en cualquier ciudad, pueblo o lugar del mundo.
Y lo hacía sin resignación ni amargura, sino
como algo natural. Así vivió Martín Marcos,
con naturalidad y elegancia, como un dandy sil-
vestre (ambos términos en el sentido más posi-
tivo). Escribió poemas que se merecen recono-
cimiento y difusión. Fernando Arrabal en el
recuerdo le dedicó en el diario “El país” hace
dos semanas escribió “será reconocido como
el gran poeta de su generación”.

Martín Marcos perdió la vida hace dos
semanas con 47 años en un accidente de traba-
jo. Un quebranto lamentable para el mundo,
para la cultura, para la literatura y para los
pocos representantes de la dignidad humana que
en el mundo quedan. Él me enseñó mucho tanto
de la literatura como de la propia vida. Sin
duda, sus amigos lo mantendremos en el aire

por el que deambulan los dioses. Ahora es
urgente recopilar todo lo que escribió para que
no desaparezca y se esfume como el humo de
una hoguera magnífica. No porque el mundo se
merezca sus poemas, sino porque sus poemas y
su figura ayudarán a otros a soportar el mundo.

Hasta que nos veamos de nuevo, amigo.

Raúl Herrero

13

De izquierda a derecha: Luce Moreau-Arrabal, Juan
Carlos Valera, Matín Marcos, Raúl Herrero y María
José Benedí.
En el estreno de la ópera Faustbal de Fernando
Arrabal y con música de Leonardo Balada, el 13 de
febrero de 2009 en el Teatro Real de Madrid.
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I l u s t r a c i ó n
Pinturas para Martín Marcos

por Rebeca Plana
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Conocí a Marcos Martín una tarde de octubr
e -hace ahora 10 años- j

unto a

José Rivela bajo la guard
ia atenta de las agujas de la 

catedral de Burgos. Su lim
-

písima pupila azul, acompañada del empaque robusto de las tierr
as de Castilla le

inferían un aire de leñado
r bajado de las nubes y lo

s pinos. Un aire de sabia 
inge-

nuidad le rondaba en su
 paso y su profunda y densa conversación cautivaba

desde el primer momento por sus múltiples referencias y lectu
ras. Con él compar-

tí mágicas tardes con Arrabal donde el vino
 y la disquisición poética 

o de ajedrez

impregnaban el ambiente. Bien en Poggibon
si o Florencia, Chicago, N

ueva York,

Praga, París, Madrid, Valencia… o en mi casa de Cuenca su sombra afloraba de

modo natural y espontáneo
con cadenciosa y generosa dulzura. En múltiples

ocasiones me había invitado a visitar
 su "pino roble" en su am

ada Vilviestre del

Pinar y, por unas circunst
ancias u otras fui posponi

endo tal encuentro sin lle
gar a

realizarlo nunca. No ha p
odido ser. Él sabe que los mejores amigos siempre se

dejan cosas por compartir. Marcos Martín era de esa clase de
hombres que

mejoran el género humano. Su amistad estaba por encima de los débiles avatares

del tiempo real. Su estirpe pertenece a otra dimensión y cadencia.  

Salud, mi querido amigo, ya descansas enreda
do entre los pinos de tu

 amado

Vilviestre  aferrado com
o un roble sobre el ho

rizonte de nuestro cora
zón. 

Juan Carlos Valera

La noticia que envías me ha dejado incrédulo y destrozado.

Lo conocí muy poco. Pero ese poco fue suficiente para firmar y

rubricar lo que de él decís Fernando,  Antonia y tú. Me quedo

mudo. Un fuerte abrazo en el desconsuelo. 

Francisco Torres Monreal

Conmocionado aún por la pérdida de Martín, os ruego trasladéis a su familia, quesomos  todos, mis más apenadas condolencias y decirles que guardo un respetuoso silen-cio por su  ausencia, que es para mí presencia y presente de tantos momentos gratos.Como decía Góngora, quien más ve y quien más oye, menos dura.

Federico Utrera

Graffiti de testimonios (2)

Maquetación perruna nº3  15/1/10  06:31  Página 16



17

En memoria de Martín Marcos
por Fernando Arrabal

Qué perdida tan irrecuperable para Lis y para mí. 
Y para la poesía.
Y para todos los que tuvimos la enorme dicha 
y el prestigioso honor de conocerle. 
Era más escritor 
y más poeta 
y más humano 
que todos los que le vamos a sobrevivir. 
Y obviamente infinitamente más que yo. 
Era además leñador, sabio, filosofo, ajedrecista, viajante, obrero. 
Y mil cosas más. 
Y todo lo supo hacer como nadie.
Encontró el arte de escribir, 
de corretear, 
de dormir en la acera de una capital, 
de analizar una partida de Magnus, 
de leer uno de sus sonetos, 
de moverse, 
de reír, 
de hablar de Spinoza con naturalidad y de Wittgenstein con conocimiento, 
de comentar con aplicación y brillantez un raro verso de un poeta “imposible”, 
de escuchar, 
de dejar pasar el tiempo, 
de no preocuparse por lo que le despreocupaba,
y de interesarse por lo que le interesaba.
Conseguía encadenar su existencia con aciertos constantes. 
Y deslumbrantes. 
Nunca supimos si tuvo alguna opción religiosa o política, 
parecía que nunca nada de eso le había venido a la mente. 
Nos regalaba con portentosa y callada lección de existir, 
cuando pasaba sus rachas de obrero en paro 
o vivía su júbilo de levantador de tablas. 
Ni a nadie ni a mí pidió nunca nada. 
Sólo sabía dar.
Le he visto en Chipre o en Chicago con la misma camisa e idéntica mochila. 
Se ha ido al Sol. 
Allá estará divinamente, 
como estuvo siempre en cualquier sitio. 
No le gustaría saber que nos devora el sentimiento. 
Le espantaría oír que nos causa un dolor que no creíamos nunca llegar a sentir.
Era lo que yo siempre quise ser sin lograrlo:
un santo pagano, un justo civil...
por los siglos de los siglos. Fernando Arrabal
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Imaginar creativamente es buscar las
fuentes naturales a través de las palabras
que resuenan dentro de nosotros. Son

ecos de la creación divina del hombre.
La falta de una auténtica imaginación moder-
na es el motivo y la causa principal de que la
mayoría de los autores, ya sean poetas o filó-
sofos, se mantengan en una actitud metafísica
y mitológica. No era el caso de Martín
Marcos: en todos sus poemas la imaginación
creadora articulaba los bienes humanos que
realmente importan.

En la ceremonia del soneto formal, y otras
formas poéticas de su obra, su imaginación
era infinita y profunda. El atenerse a una
norma en la expresión, como él hacía, es una
excelencia y no  un inconveniente para el arte
de las palabras y emociones personales que es
la poesía. El poeta y pensador que se mueve
en los Arrabales de las mismas cuadrículas de
la razón instrumental modernísima es, por el
contrario, el gran poeta y pensador. Toda teo-
ría moderna, en el fondo, es una ceguera
selectiva para la verdadera realidad humana
y ésta es el eterno tema del poeta verdadero.

De igual manera, podemos decir, que el ori-
gen de los mitos actuales  como la reducción
científica o, incluso filosófica, que lo minimi-

zan todo a cuestiones científicas o filosóficas,
responden a una cuádruple pobreza, la
pobreza de no atenerse a los hechos y a las
leyes científicas, la pobreza de espíritu crítico,
la pobreza de un sano escepticismo, y sobre
todo, la falta de humildad. No era el caso de
Martín Marcos cuya sinceridad y sentido de
la autenticidad positiva le llevó a escribir
HOMBRE SERRANO – poema publicado
en esta revista en su número 1 y que el autor
fechó el 1-6-2009.

En éste último poema en vida, Martín
Marcos describe al tipo de hombre libre que
está en la autenticidad de la comunidad y
ritmo de las estaciones. Es el hombre unido al
Cosmos y a la sociedad de manera tal que el
ambiente natural no es un “medio” y los
demás no son considerados meros instrumen-
tos; para el hombre serrano la Naturaleza no
es una simple materia prima o recurso econó-
mico, y las personas no son átomos indivi-
dualistas que han hecho del cálculo moneta-
rio su divisa. No se trata de recuperar la “poe-
sía pastoril”. Es la búsqueda de lo propio del
hombre, que siempre es de carne y hueso, tra-
bajo, amor, proyectos, naturaleza y libertad.

El  hombre serrano es, en primer lugar, una
realidad ostensiva que podemos nombrar los
turistas rurales atomizados de las urbes des-
humanizadas: “Es el de la boina y la vara”.
¿En verdad la apariencia es la verdad?- No es
así.

Creación o vindicación del poeta
por Antonio Muñoz Ballesta

A Martín Marcos, IN MEMORIAM.

“Y vio Dios que era bueno”
El Génesis.
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El sentido y significado de la vida humana no
se limita al  chato “poner nombres” que defi-
ne también toda la moderna industria de la
publicidad y la política. Wittgenstein nos
advirtió –como Copérnico, Galileo y Kepler
respecto al movimiento de la Tierra respecto
al Sol- que el significado de las palabras es el
uso que hacemos de ellas en determinados
contextos.

El poeta, entonces, nos recuerda que no hay
definición simple para el hombre auténtico.
Entre otras razones porque el hombre está en
su hacer social ( desde la familia con su hogar
al trabajo con los otros, fuente de toda rique-
za) con la Naturaleza; y con ironía, nos remi-
te a la vaca y a sus ubres y a la enseñanza
humana que las convierte en lo que son: el
hombre serrano es “ el que a las vacas enseña
/ el que las saca de casa, / el que luego las
ordeña”.

El hombre auténtico al que ilumina el poeta
es al hombre en comunidad que no busca
simple terapia para encubrir la superficiali-
dad de nuestros tiempos modernos: es “el que
cultiva las Pilas, los Gustares y la Ceña./ El
que regresa cansado/ y bebe en la fuente
peña./Al que le esperan los hijos/ que parece
una beceña/. El que regresa de noche/ y de
cansado ni sueña.”
Es el hombre que para la calefacción moder-
na sigue realizando un trabajo familiar y
comunitario: es “el que se encarga en el
monte de que no falte la leña”. 

Volvamos, en el maduro mundo moderno, al
luminoso Wittgenstein y digamos la diferen-
cia entre la amplitud del espíritu vivencial de
Martín Marcos y lo chata y conformista que
es la vida para muchos modernísimos:

“Qué estrecha es la vida del espíritu humano
para la mayoría de nuestros poetas!, y qué
incapacidad para comprender una vida que
no sea la de un español o europeo de este
tiempo !”.
Nuestro poeta contempló a un español y
europeo tal; y él mismo hizo de su vida una
amplia y libre autenticidad de la amistad, de
una comunidad-auque fuera en una liga de
poetas. Y en todo caso él era nuestro
Barcelona F.C. en  la liga lírica.

En la base de todo gran poeta encontramos
siempre el rechazo de todo entusiasmo espe-
culativo y el reconocimiento de que se cono-
ce para desconocer y que las soluciones
encontradas son también nuevos problemas.
El hombre auténtico es el que merece ser
escuchado y no solamente oído. Heidegger
también escuchaba al hombre serrano: es “el
que con su boca habla y su voz es Santo y
seña”. 
Hablar auténticamente, lenguaje que aclara
el mundo, es expresar desvelando la verdad
por sí mismo (¿No hay ironía en  Platón
hablando  en boca de Sócrates?). Es el hom-
bre paradigma del Bien y su palabra permite
acceder a Él.

El tipo de hombre que describe nuestro autor
no es un machista que ignore los derechos
humanos de la mujer, sino el que con ellas
quiere fundar una comunidad libre, aunque
parezca un forma de vida alejada del instru-
mentalismo moderno: es “el que se llevó el
ganado / y se trajo a una extremeña. /El que
anda con mujeres, /el que si puede las
preña./ El que busca la sonrisa./ Esa sonrisa
risueña./El que quiere a la mujer/ Virgen,
santa y hogareña.”
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Los que tuvimos el privilegio de vivir con él
sabemos la verdad de sus mismas palabras del
poema aplicadas ahora a él mismo: “El que
hace labor grande y le parece pequeña. Es
nuestro hombre serrano, un hombre puro de
acción, anclado en la tradición y crecido por
su mano. Curtido del aire sano, amigo de lo
sincero. Nunca luchó por dinero. En su tra-
bajada vida supo encontrar la salida en sus
bosques y senderos.”

Crear, como hacía Martín Marcos, es hacer-
nos comprender un poema, el sentido de la
poesía.

Antonio Muñoz Ballesta

Vilviestre del Pinar
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He pasado toda la vida con él, desde niño, y cualquier circunstancia me trae algún
recuerdo suyo. Te puedo comentar algunos de los poemas que leímos. En la iglesia se leyó
la dedicatoria de Arrabal y el poema de Martín "Yo soy", que lo describe tal como era:

YO SOY
Yo soy aún, el niño de la infancia,
Que va con sus recuerdos por la vida,
Que aprende del trayecto y que se olvida
De aquello que pasó sin importancia.

Soy un camino abierto sin distancia,
Soy un sentido corazón que anida.
La perla del amor como una herida
Que impasible exprime su fragancia.

Soy rústico o rural, y soy viajero
Que observa mudamente el horizonte;
¡De tanta libertad, soy prisionero!

Nací como animal y busqué el monte,
Pero el alma brotó como un lucero,
Para cruzar en paz el Aqueronte.

En la despedida en Vilviestre un amigo suyo, Luismi, leyó el poema de Martín
"Ajedrez y vida":

AJEDREZ Y VIDA
En la pura abstracción del movimiento
Abstrusas piezas caen en el tablero
Se les ve transcurrir por el sendero
Que firme y libre impone el pensamiento.

Como horizonte todo el firmamento
Como meta una barca sin lucero
Como guía un instante verdadero
Como premio un solícito cimiento

El hombre que asimismo se combate
Se inventa un cruel rival en el espejo
Luchar con pundonor con su reflejo.

La vida como un canto, como un Vate
Juega incesante su única partida
Amable con la muerte compartida.

21

Homenaje obituario a Martín Marcos
por Esteban de Rioja
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Se leyó también el poema de Martín "Vilviestre del Pinar":

VILVIESTRE DEL PINAR
Es un punto inflexible y anatémico
Su gravedad me irradia fuerza loca
Con frío o con calor que no sofoca
Envuelto en el color de un bosque lírico

Su ingravidez, la plaza como un círculo
Una iglesia que casi el cielo toca.
Sienten a Dios jugando a la pelota
Con tanto, con sudor, con su versículo.

Pensé en la inspiración, cuna silvestre,
Bajo la impávida noche de luna
Fluye en su caminar candor rupestre.

Quiso el azar que viera la fortuna
De ver, soñar, la vida como una
Y al entrar y al partir pone Vilviestre.

Una amiga de Martín leyó también un poema de despedida. 
En el pino-roble se leyó el poema de Martín que Arrabal incluyó en “El País” y

por supuesto el poema del:

PINO ROBLE

Con qué virtud de ser y siendo roble
Inmortalizas serio tu destino
Albergando en tu cobijo un pino
Pues siempre el elegido ha sido noble.

Donde era uno, ahora ya es el doble.
Lo encontrarás perdido en el camino
Si vas con precisión, si vas con tino
Inconmensurable hallarás el roble.

Es un acto de amor, es indudable
Respirando, rasgada su corteza
Existir, cohabitar, dando belleza.

Yo no veré ese día lejano
De verlos morir a la vez y en vano
Pues su eco verde siempre es perdurable.

Esteban de Rioja
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Luis Miguel Martín

Un gran espacio para todo
por Luis Miguel Martín

Todos somos ese “espacio” en el que suceden las cosas, pero mi amigo Martín siem-
pre ha abarcado mucho, siempre ha sido “un gran espacio” para todo. Su presen-
cia, su conciencia, su saber ser, su serena generosidad le han librado de prejuicios;

siempre ha visto la belleza allí dónde ha mirado y por ese motivo es viajero, y poeta, y por eso
le gusta el ajedrez, y por eso su morada mira al atardecer. Un gran espacio no puede definir-
se tan fácilmente, y por eso Fernando, en su reconfortante texto de despedida, tiene que
emplear múltiples palabras para definirle y terminar diciendo “y mil cosas más”, porque en
efecto, viajero y filósofo y obrero y escritor y poeta y ajedrecista no bastan. Ya no va a ser tan
fácil pasear, filosofar, ir al cine, jugar al ajedrez, escuchar. Tener envidia de este diestro zurdo
es un razonable sentimiento en aquellos que sabemos que ha trabajado para vivir y no al revés.
Y un gran “espacio” en el que las cosas son y han sido y que se va allí donde reside la
Generosidad, tiene que dejar forzosamente un gran vacío. Primero es dolor, que hemos de
aceptar para luego poderlo invertir en nosotros mismos, para poder crecer, para ser un “espa-
cio” un poco mayor para todo. Por eso la cuestión no consiste en decidir si merece nuestro
homenaje, ¡claro que lo merece!, la cuestión es que nosotros necesitamos dárselo. Liberados
del dolor quedará el vacío, que seguramente podamos intentar reducir acercándonos a él, es
decir, siendo tranquila y serenamente más generosos.

Necesito reunir aquí 3 helpmates que he dedicado a Martín. Los dos últimos, a su memo-
ria. De todos los tipos de composición en ajedrez, los helpmates son los que más tienen que
ver con la poesía. Las negras juegan primero y ayudan al blanco. No hay oposición, hay acep-
tación, hay colaboración. Los helpmates en 2 jugadas apenas son capaces de ocultar las solu-
ciones, pero esa falta de dificultad se ve compensada con la armonía y belleza de las solucio-
nes. Éstas deber ser homogéneas entre sí, deben concordar, como si fueran versos que riman.
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Esto tampoco es un poema. 
Es un telegrama.
Es un mail.
Martín Marcos se ha ocultado.
Definitivamente.
En términos ‘vulgaris’: 
El lunes 26 de octubre.
El 21 del mes de Haha.
Del año 137.
De la Era ’Patafisica.
Habíamos celebrado el ‘Zimzum de Bosse-de-Nage’.
Releyendo “Los gestos y opiniones del Doctor Faustroll”.
Almorcé en la Cascade del Bosque de Bolonia de París.
Con Christine B, su belleza de valkiria, su cultura y su liliputiense roja.
En el ‘París a París por mar’. 
A las 8 y 28’ del anochecer Toñi Tene Rubio me envió un mail.
A las 10 y 23’ de la noche consulté mi correo electrónico.
Muy tarde ya, recibí el electroshock.
Martín Marcos fue el Hölderlin de su generación.
El Thoreau de la poesía. 
El Gödel de los sonetos. 
Escribí cuarenta líneas.
Inmediatamente.
Quizás algunas más. 
Por encima y a través de la cortina de niebla y espanto.
No disponía ni de tildes ni de acentos ni de eñes.
¡Coño!
Que nadie lo toque. 
Noli me tangere.
Eran las 10 y 44’ de la noche.
Informé a los que con él tanto hemos querido.
Y me olvidé de la mayoría. 
De Thieri Foulc.
Representante Hipostático de Su Magnificencia.
En Pogibonsi, precisamente, el RHSM pasó una noche hablando con Lis
mientras Martín Marcos y yo analizábamos una partida de ajedrez.
Del match Kamski-Topalov.
Allá estaba el poeta Antonio Bertoli.
El poeta Edoardo Sanguinetti.
Mi amado Alejando Jodorowsky.
El cantante Franco Battiato.
¿O es canta-autor?

Esto tampoco es un poema
por Fernando Arrabal
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No debo poner (y no las puse, y no las pongo aquí) las ‘direcciones’ de
Kundera o de Houllebecq, por ejemplo.
Fueron sus conocidos. 
Ojalá (por ellos) se sientan sus amigos. 
‘Direcciones’ tan secretas como fueron las de Julien Gracq o Samuel Beckett,
por ejemplo.
Olvidé a los amigos de Leteo.
Se realzarían otorgándolo, post mortem, su premio. 
El galardón que no podía recibir en vida.
En Barcelona Martín Marcos durmió en el suelo.
En una acera.
Solo aceptaba venir a la habitación de Lis y mía para lavarse.
En Bilbao se hizo amigo de la Ministra de Cultura.
Vestida de republicana.
Y de varios clochards místicos.
Y de homeless alquimistas.
Con qué precisión dialogaba con ellos.
Y con las autistas.
Y con los alacranes. 
Martín Marcos sabía como nadie es capaz de saber de Blacke.
Del poeta.
Y del pintor.
Y de Pascal. 
Y de Fischer. 
Y de Mendel.
Y de Mandelbrot.
En Chipre durmió en una posada de la zona turca.
Sin baño, con mucho espacio y gatos. 
Asistió en Nicosia al estreno de mi ópera. 
En primera fila. 
Su sexo estuvo a metro y medio del de la esposa del presidente de la nación.
Durante las dos horas tórridas que duró la representación.
Jugamos dos partidas de ajedrez chipriotas.
Con blancas abrí, en homenaje a Bosse-de-Nage, con la ‘orangután’.
Nos referimos a Sancho/Quijote desde Bosse/Faustroll.
Y todo lo contrario.
Me olvidé del maître del Restaurante Asia del Hotel Palace de Madrid.
Volando sobre la literatura y los centenarios.
Y de Ante Glibota que nos invitó con rumbo y sabiduría.
Y del camarero del Restaurante Lucio que nos sirvió, diez horas después, a las

[tantas de la noche, un revuelto.
Y lo degustó realmente.
Porque era un rey. 
El de la “incompletud”.
El de la poesía.
Pero era la última vez que iba a verle.
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Y a iluminarme con su presencia.
Con su estar.
Con su ser.
Se ocultó definitivamente a las 4h y 7’ de la tarde.
Estaba trabajando en el monte. 
(Como parado de larga duración)
Obrero y leñador.
Con un dumper. 
Volquete para los de allá. 
Se ocultó.
Falleció.
Murió.
Como lo que siempre fue.
A pesar de la riqueza infinita de su obra. 
Como el poeta pobre y maldito de su época. 

[No aceptaremos que su magisterio y su poesía se los traguen la tierra.]

Martín Marcos en Burgos. “El espolón”. Al
fondo los arcos del Ayuntamiento, tras los

cuales está la Plaza Mayor.
(Fotografía cedida por Luis Miguel Martín)

Fernando Arrabal
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